(nguồn: Tri Âm Các)

 

SAO HỒI ĐÓ ANH KHÔNG CƯỚI EM?

Gởi Nguyễn Thị Lý Hiền

 

Sao hồi đó anh không cưới em?
Câu hỏi không phải từ tiểu thuyết
mà chính từ môi em
giọng buồn da diết
dấu trong lòng suốt ba chục năm

Sao hồi đó anh không cưới em?
Huế nắng chiều rất êm rất êm
áo trắng em bay từ Nữ Thành Nội
hai đứa mình lang thang không biết mỏi
hình như anh chưa cầm tay em

Sao hồi đó anh không cưới em?
Cư xá đại học
chiều hè vắng ngắt
bạn báo có người muốn gặp
từ bao lơn nhìn xuống
ồ! chính là em
cô nữ sinh tha thướt dịu hiền

Trường Tiền chiều nắng vàng như lụa
theo em qua mà con tim nhảy múa
hạnh phúc nào bằng kẻ đang yêu

Sao hồi đó anh không cưới em?
Thành Nội đêm giao thừa
hương trầm nghi ngút
ba vái lạy trang nghiêm
“Hai đứa con thương nhau lâu rồi, bác biết
nhưng hai gia đình chưa qua lại thiết thân”
anh lắp bắp dạ thưa
giúp rót trà chiết rượu
phía Ngự Bình hỏa châu lập lòe bay

Sao hồi đó anh không cưới em?
Mùa hè hoang mang hụt hẩng
tài sản cỏn con phải bán kiếm chút tiền
ăn cơm, đi học tập
rồi bắt đầu những ngày tất bật
cuốc bộ đến vùng xa đốn tre dựng trường
tối cầm đèn soi ếch nhái ểng ương
cải thiện bữa cơm đầy khoai sắn
Sao hồi đó anh không cưới em?
Chợ Mỹ Chánh khách thưa
mẹ bán gạo đong từng lon một
cười hiền từ như gặp con ruột
“Con về thăm bác, giỏi chưa!”

Qua những đồi tím ngát sim mua
xuống thung lủng nhỏ
sau vườn ba đang làm cỏ
“Tụi hắn vừa về thăm bác, mới đi”

Bạn bè hỏi có nghe tin chi?
biết người ấy bây giờ đang có cặp?
dù tin không chắc
nhưng lòng cứ nao
Và có lẻ không thể đợi lâu
em đã lấy chồng, vào Nam lập nghiệp
mấy lần sau anh về, em biền biệt
suốt ba chục năm tròn mới lại gặp nhau

Sao hồi đó anh không cưới em?
Chiều Sài Gòn như dừng lại rất lâu
khi anh nghe câu đầu tiên em hỏi
kẻ tội đồ nghe tim mình đau nhói
nghẹ ngào không nói nên lời

Sao hồi đó anh không cưới em?
Cô điều dưỡng rất xinh rất dịu
cũng không thể làm vơi nỗi đau
ông già nằm bên nước chuyền nhợ dây nhặng nhịu
còn anh
không biết mình sẽ ra khỏi đây bằng cửa nào
dù cửa nào câu hỏi vẫn cồn cào
vẫn xoáy sâu đến tận cùng hơi thở
Sao hồi đó anh không cưới em?
Sao hồi đó anh không cưới em?
Sao hồi đó…

Bệnh viện C Đà Nẵng, tháng 8-2011

Nguyễn Khắc Phước

 

HỎI?

Gió hỏi vì sao người vẫn vắng
Để em vò võ những đêm trăng,
Vườn khuya nghe hạt sương rơi nặng
Thăm thẳm người đi chốn xa xăm!

Gió hỏi vì sao người không đến
Đêm khuya sương rỏ giọt bên thềm,
Thời gian níu tiếng gà báo sáng
Nghe vọng chuông ngân phút êm đềm!

Gió hỏi vì sao em buồn thế
Người vẫn phương nao chẳng thấy về,
Một mình em với đêm thăm thẳm
Đếm giọt mưa rơi ướt lời thề!

Anh vẫn cứ đi vẫn cứ đi
Nhắn về với gió mấy câu gì?
Một mình em bước đường vạn dặm
Đã nghe văng vẳng tiếng Từ Qui!

                    25/8/2011
                        Trương Lan Anh

Trương Lan Anh - Nguyễn Khắc Phước

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s