.

.

 
Mùa đông ở Romsey, trời trong veo trong vắt, như đôi mắt cô học trò long lanh buổi học đầu năm, khẽ khàng vén tà áo dài, ngồi nhìn bâng quơ trên ghế đá cuối hiên trường yên ắng.
  
Romsey ân cần nhưng xin đừng nhầm với vòng tay ấm áp của người thương, bởi cái rét cắt da lạnh tê chóp lưỡi, lạnh thấu vành tai, lạnh lai rai từ tinh mơ đến tối.
  
Bất chợt thấy mình chẳng việc gì phải vội, một tách trà bên lò sưởi, nhâm nhi đến tận khuya, xoa đôi bàn tay ram rám khô rồi áp vào đôi má (cần gì điểm phấn son khi đôi má lúc nào cũng hổng và đôi môi đượm màu đốm lửa)
  
Chín giờ sáng cuộn kín mình trong chăn, hé mắt hướng ra vuông cửa. Bức tranh Mộc Lan ai đó vẽ lên trời. Tiếng con chim Chích điểm vào ban mai những nốt nhạc rời. (Ôi nhớ làm sao cô bạn Hạnh Duyên rải yêu thương thành những bản tình ca mê li, du dương khi trầm khi bổng.)
  
Romsey dường như quá rộng, khiến mình càng thêm bé bỏng, như hóa lỏng thành giọt sương đong đưa cuối chiếc lá, chờ mặt trời đến bao lâu để tan giữa vô cùng. Hàng liễu rũ bên hồ lá vàng hoe bềnh bồng, tựa mái tóc óng ả của cô minh tinh đỏm dáng.
  
 Giữa miền quê sáng láng, như lạc chốn hoang đường, đánh mất bao tinh tường, đâu rồi miền ký ức? (Bắt đầu tập yêu thảo nguyên trải dài bất tận, có chú ngựa nhẩn nha trong chiếc áo choàng, có chú cừu non hiền lành lim dim mơ màng, giật mình phóng xa trước ống kính chớp nhanh của người lữ khách).
  
Cách Romsey năm mươi phút lái xe là thành phố Melbourne rộn ràng muôn sắc. (muốn rẽ phải ở đèn giao thông phải dừng xe “lane” bên trái của đường.) Này là đài tưởng niệm những người lính hi sinh nơi chiến trường, đợi đến ngày tia sáng chiếu lên chữ “love” khắc trên phím đá. Kia là nhà thờ Patrick với kiến trúc rất lạ. Biết dừng lại nơi đâu giữa phố xá ồn ào?
  
Bắt đầu tập yêu những vì sao trên đầu, như ngày xưa tập yêu ngọn gió Lào bỏng ran bỏng rát. Melbourne lần thứ hai dạo chơi một lát, rồi quay về ngang qua cánh đồng sau mùa hoả hoạn trơ cuống lúa mì tả tơi, đi trên con đường có lá vàng rơi, hình như có một chút chơi vơi đâu đó …… 
.
.
Advertisements